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« L'enfance est heureuse parce qu'elle n'a pas de lendemain. » 

Angélique Panchette 
 

 

Mes premiers souvenirs de mon enfance 
 

Vert. Vert émeraude. Cette couleur brille de manière intense, comme les varechs 

fraîchement cueillis. Printemps. Les crocus violets poussent. Je suis dans la 

campagne. La campagne se trouve directement derrière mon appartement. Il y a 

beaucoup de vieux arbres gigantesques, leurs couronnes pointent vers le ciel ; 

comme une petite forêt. Et je vais à bicyclette rapide comme l’éclair.  Je suis la 

meilleure cycliste du monde ! A l’époque, j’avais l’impression que j’étais vraiment une 

bonne cycliste parce que je pouvais déjà faire du vélo sans roulettes à trois ans ! 

Fière comme un pape ! Ma grand-mère est assise sur une balançoire et elle sourit. 

La balançoire se trouve à côté d’un bac à sable. On peut voir un seau rouge et une 

pelle jaune sur un petit amas de sable humide. Avant de faire du vélo, j’ai joué dans 

le bac à sable. Néanmoins, j’ai pris la décision de mon plan de carrière : Je ne 

deviendrai pas constructeur professionnel de châteaux de sable, mais je participerai 

sûrement au Tour de France ! 

 

 

  



Je me souviens… 
 

1. Je me souviens de mon arrière-grand-mère. 

2. Je me souviens avoir payé en deutschemark. 

3. Je me souviens avoir joué « Super Mario » sur une console de jeux vidéo qui 

s’appellait « Super Nintendo ». 

4. Je me souviens avoir reçu une pochette surprise (Schultüte) lors de mon 

premier jour d’entrée à l’école et que j’ai été la plus heureuse du monde. 

5. Je me souviens avoir enregistré les films de la télé avec un magnétoscope. 

6. Je me souviens de la neige à Noel. 

7. Je me souviens avoir fait de la luge. 

8. Je me souviens avoir fait du patin à glace la première fois sur un lac gelé. 

9. Je me souviens des walkmans. 

10. Je me souviens avoir lu toute la nuit. 

11. Je me souviens que j’ai pleuré toute la nuit le jour de la noce de ma tante 

parce que j’étais tombée en dansant. 

12. Je me souviens de l’école maternelle. 

13. Je me souviens que ma sœur et moi nous avons joué avec des briques de 

Lego dans la baignoire. 

14. Je me souviens avoir joué à des jeux vidéo au lieu de faire mes devoirs. 

15. Je me souviens du lait dans la gourde à l’école. 

16. Je me souviens que j’ai été très triste parce que j’avais perdu mon chapeau 

bien-aimé. 

17. Je me souviens des disquettes pour ordinateur et des cassettes audio. 

18. Je me souviens que je passais la nuit chez mon cousin chaque weekend. 

19. Je me souviens avoir eu une correspondante et avoir décoré mes lettres avec 

beaucoup d’autocollants. 

20. Je me souviens de mon premier chien qui était un Dobermann. 

 

 
  



Histoire de mon prénom 
 
Je m’appelle Michelle Marie. Mais normalement, j’utilise seulement Michelle parce 

que Michelle Marie est un peu long, n’est pas ? Néanmoins, j’aime bien mon prénom. 

A mon avis, il sonne très bien et il se prononce très facilement. Quand les gens 

entendent mon nom, ils pensent toujours que je suis française. De fait, mon prénom 

est la version française de « Michaela ». Mais mes parents sont polonais et la 

version polonaise est « Michalina ». Alors, pourquoi m’ont-ils donné le prénom de 

« Michelle » et pas un autre? 

Honnêtement, mes parents ne le savent pas non plus. Ma mère trouve simplement 

Michelle un joli prénom. Tout de même, il y a eu certaines circonstances qui ont 

présidé à ce choix. Ma mère ne savait pas si j’allais être un garçon ou une fille, parce 

qu’elle voulait se réserver la surprise. Si j’avais été un garçon je me serais appelé 

Phillip et si j’avais été une fille je me serais appelé Jacqueline. Mais trois jours avant 

ma naissance, ma mère a regardé un documentaire sur la vie de prostituées. Une 

d’elle s’appelait Jacqueline et ma mère a été un peu traumatisée. C’est pourquoi elle 

a choisi Michelle. De plus, elle m’a aussi appelée Marie à cause de la culture 

polonaise puisque la Pologne est un pays catholique et que l’on donne toujours un 

nom additionnel si le premier prénom n’est pas d’une origine religieuse. Marie 

provient donc de Sainte Marie, la mère de Jésus. Je suis très satisfaite de ce choix et 

je ne peux pas m’imaginer avoir un autre prénom.  

 

 
  



D’après une photo (voir la première de couverture) 
 
À l’arrière-plan, un bâtiment blanc avec beaucoup de fenêtres cristallines. Devant ce 

bâtiment, on peut voir un arbre à côté d’un buisson. C’est un peu bizarre que les 

feuilles de cet arbre et du buisson aient des couleurs brillantes, un vert intense, mais 

par terre, on reconnait des feuilles mortes, couleur bronze. Ce petit morceau de terre 

est encadré par de grands blocs de pierre. Et sur ces grands blocs de pierre, une 

petite fille avec une pochette surprise de toutes les couleurs. Cette petite, c’est moi. 

C’est mon premier jour d’école. J’ai des boucles d’or, presque les cheveux blancs, et 

je porte une robe en jeans avec un collant blanc et des sandales bleues. Mes 

cheveux arrivent au moins jusqu’à mon popotin et pour les peigner il a fallu 

beaucoup de temps. De plus, j’ai un bracelet de perles rapporté d’un voyage à 

Dantzig.  

Ma mère a pris cette photo. Elle prenait toujours des photos et évidemment, elle a dû 

prendre des photos ce jour-là. On ne peut pas distinguer le cartable, néanmoins je 

m’en souviens. Il était d’une couleur rose avec une chat bleu sur le devant. J’étais 

très fière de ce cartable. Bien sûr, j’étais aussi très fière d’être finalement élève ! 

Malgré cela, il m’a été difficile d’attendre pour ouvrir ma pochette surprise. Je me 

souviens vivement de ce qui se trouvait dans le cornet : de crayons de couleur, des 

chocolats de la marque « Kinder » (beaucoup d’œufs Kinder surprise par exemple), 

et un jeu pour mon Game Boy. Après 18 ans, c’est un souvenir qui est très vivace. A 

l’inverse, je ne me rappelle pas de mon petit déjeuner ce matin ! 

 

 

  



Dialogue absurde avec les adultes 
 

C'était une journée normale, comme toujours au commissariat. Je buvais mon café 

avec un peu de lait et me rendais dans mon bureau. « J'espère qu'aujourd'hui le 

temps passera vite » ai-je murmuré pour moi-même en buvant encore une gorgée de 

mon café chaud. Soudain, le téléphone a sonné et j'ai décroché.  

« Oui, bonjour, commissariat de Nantes, comment puis-je vous aider ? »  

« Allô ?» La voix tendre d'un enfant a retenti dans le combiné.  

« C'est la police ? »  

« Oui, c'est la police. Que se passe-t-il ? » demandai-je avec surprise.  

« Oui, j'ai un problème et mes parents ne sont pas à la maison en ce moment... » 

« Quel est ton nom ? » 

« Annabelle ».  

« Et quel âge as-tu ? » 

« J'ai déjà 7 ans. » 

« Annabelle, c'est quoi ton problème ? » 

« Je suis malade et je ne peux pas aller à l'école aujourd'hui et papa travaille et 

maman fait des courses. » 

« Et il y a un autre problème, Annabelle ? » 

J'étais un peu inquiète. Une petite fille seule à la maison qui appelle la police. Il y a 

quelque chose qui ne va pas.  

« Maman ne veut pas m'acheter du chocolat. » 

« Oh, pourquoi ça ? » 

« Je ne sais pas. Mais maintenant, elle doit aller en prison pour ça. » 

« Ta mère devrait aller en prison parce qu'elle ne veut pas t'acheter du chocolat ? » 

« Oui, c'est totalement méchant. J'ai un Très bien en maths et ma mère ne veut 

toujours pas m'en donner ! » 

À ce moment-là, j'ai vraiment dû éclater de rire. J'étais là, à 8 heures du matin un 

lundi, à discuter avec une petite fille de 7 ans pour savoir si je devais envoyer sa 

mère en prison pour avoir refusé de lui acheter du chocolat.  

« La police aide toujours quand on des problèmes ! Et c'est injuste, je veux du 

chocolat, maman est diabolique ! » 

« Écoute Annabelle.... Le chocolat peut être vraiment mauvais pour les dents. Si tu 

en manges trop, tu perdras toutes tes dents ! » 



« Quoi vraiment ? Toutes mes dents ? J'ai déjà perdu une incisive, c'est trop cool. » 

« Mais elles ne repousseront jamais si tu manges trop de chocolat. Et puis tu devras 

alors vivre sans dents pour toujours ! Ta maman veut juste que tu n'aies pas à te 

promener avec de fausses dents plus tard. » 

« C'est dégoûtant ! Je ne veux pas de dents comme mamy ! » 

« Je sais, Annabelle. Ta maman n'est pas injuste et n'a pas à aller en prison. » 

« Oui, je le pense aussi. Merci pour l'aide, tu as été très gentil ! Au revoir ! » 

Quand Annabelle a raccroché, j'ai regardé en l'air pendant 5 minutes. C'était un 

appel d'urgence très spécial, mais divertissant. 

 


