De ma chere fenétre,

Cela fait 8 ans presque maintenant que j’ai vu les rayons de soleil se diffracter en toi pour la

premicre fois.

Sais-tu que c’est a cause de toi que j’ai opté pour cet appartement ? Je ne te I’ai jamais dit. Ils
appellent ¢a un coup de foudre — ’amour dés le premier regard. Je m’estime trés chanceuse
car, souvent, cet amour instantané se retire, recule au deuxiéme, troisieme regard. Dans notre
cas, I’amour s’est approfondi et il continue a chauffer mon ceeur jusqu’a présent.

Les premieres années de mon amour pour toi, j’appréciais ta facon de permettre a tant de
lumiére d’éclairer ma chambre. J’ai adoré, dés le premier jour, la vue vaste, qui me fait
remarquer toutes les situations météorologiques de loin et ces beaux orages en été qui
semblent déchirer le ciel. Tu me donnes I’impression que je loge dans une verriére, presque !
Jappréciais de pouvoir contempler la forét par toi, pouvoir laisser mes yeux trouver le calme
pendant que je révais constamment d’ailleurs. Une ou deux fois a I’époque de ces débuts,
quelqu’un s’est occupé de toi, a nettoy¢ tes vitres, a essuyé¢ tes cadres. Cette personne, ¢’était
ma mere, et je suis désolée, moi, de ne pas t’avoir traité avec un peu plus de soin. Je t’aimais,
mais j’étais ailleurs.

En 2012 : un premier changement dans notre relation. Comme ma vie s’est établie de nouveau
a Darmstadt et qu’elle se déroule alors véritablement ici, de plus en plus, je n’avais plus

d’yeux que pour toi. J’ai commencé a apprécier que toi et la porte en vitre, vous me



permettiez d’avoir accés au balcon et j’ai apprécié que vous tous, toi, la porte et le balcon,
soyez orientés vers le sud. C’est vraiment une propriét€é que nous avons en commun :
L’amour des heures passées au soleil ! J’ai réalis€ combien vous €tes superbes pour pouvoir
créer toute une jardinerie balconniére et j’aurais pu gagner des prix avec les tomates que 1’on
a cultivées ensemble. Malheureusement, mon amour pour toi, chére fenétre, était pourri par
quelqu’un d’autre. Je t’aimais par ses yeux. Une partie de moi t’aimais pour ses raisons. Je
t’aimais parce que le sud, ¢a signifie la peau bronzée, qui signifie la fille séduisante. Je
t’aimais pour les tomates parce que la fille qui cultive des tomates en bikini, c’est la fille top.
Je t’aimais, toi, qui meéne au balcon, parce que sur le balcon, on peut faire la féte et prendre
des verres en jupes courtes et que c’est ¢a que font les filles et les couples en vogue. Malgré
cette tristesse des faits, il est remarquable de constater qu’un vrai amour ne disparait jamais :
Mon propre amour pour toi, cet amour plus profond, je dirais, était toujours existant en moi,
mais il devait vivre en cachette. Donc si quelqu’un t’a nettoyée a cette époque-1a, c’était soit
ma mere — toujours pour se faire et pour me faire plaisir — soit M. manque-de-santé — parce
que les filles tops parviennent a maintenir I’hygiéne de leurs vitres !

Enfin, en 2016, j’ai reconquis mon territoire. N’est-il pas intéressant que, avant de savoir tout
ce qui allait se dérouler, mon cceur (et non ma téte) m’a poussée a nettoyer et a ranger tout
I’espace autour de toi ? Le balcon, les vitres, ton coté intérieur, tes tablettes ? C’était en vous
que ma reconquista a pris momentum, qu’elle s’est visualisée tout d’abord. Je t’ai nettoyée, je
t’ai offert des amis sous formes de plantes empotées dans des pots jolis a mes yeux et aux
tiens. Dehors, j’ai cultivé le balcon afin que toi et moi, nous puissions nous régaler dans les
parfums de I’estragon, de la menthe, de la cive, de la sauge, du persil et de la coriandre et je
t’ai fleuri de roses, de soucis, de tagetes, de barbeaux et de lavandes. Je te nettoie
régulierement, maintenant. Je suis calme, j’en ai « le temps ».

Un jour, je me remettrai a cultiver des tomates, mais ce n’est pas maintenant et je crains que
ce soit avec toi, chére fenétre. Un sentiment subtil me chuchote que notre temps ensemble
pourrait toucher a sa fin dans pas trop longtemps. Je te remercie, ma fenétre. Tu as fidélement,
¢ternellement transmis la lumiere dans mes journées et pour I’instant, tu le fais toujours. Tu
m’as permis de toujours voir, méme dans mes errances, la verdure, la nature, la forét, les
origines de mon ame. Tu m’as permis de regarder le ciel, le soleil et les nuages, les orages et
les chutes de pluie estivales qui contiennent tout ce qui est la vie. Merci d’étre aux cotés de
mon cceur, complice silencieuse dans la connaissance de I’amplitude et de I’étendue de

I’expérience humaine.



Ma rue, un passant a Darmstadt-Kranichstein

Darmstadt-Kranichstein, un mardi matin, 7:45 heures.

Je me trouve a un des deux bouts de ma rue et je contemple, observatrice, ce que mes yeux
voient chaque jour. J’apercois, le long du c6té droit de la rue, une série de tours dont les
premiers trois sont couleur sable, garnis par des bandes de couleur rouille au milieu de
chacune. Les quatre autres tours, un peu plus loin de mon point d’observation, sont de
couleurs grisatres. Elles ont toutes de onze a treize étages et, a chaque étage, elles possedent
sept fenétres qui donnent sur la rue. Entre chaque paire de tours, des buissons sont plantés et
on trouve des espaces de pelouse qui engazonnent les entrées des batiments. Devant les
batiments se trouvent, sur des surfaces qui sont découpées du trottoir, des lieux
d’emplacement sur lesquels sont garées des voitures a angle droit par rapport a la rue. Entre la
huitaine de ces parkings émergent des arbres énormes, trés hauts, qui, en ce moment, portent
une grande quantité de feuilles vert clair.

Du c6té gauche de la rue, j’apercois un petit centre commercial. Les murs du magasin Edeka
bordent le trottoir et ils sont suivis par une entrée / sortie d’une aire de parking. Le long de
cette aire, des arbres en lignes, bien soignés, coupés et pas beaucoup plus haut que deux
metres, bordent le trottoir pour séparer les piétons des voitures garées. Ils poussent sur une
bande assez étroite, couverte uniquement par des blchettes de bois. Au dela d’une

cinquantaine de meétres, je vois une deuxiéme entrée / sortie de 1’aire. Derriére cette aire, et



donc assez loin de mon point d’observation, suivent des buissons, encore des arbres et une

cloture a lattis jusqu’au virage au-dela duquel je ne vois plus rien.

De ma fenétre de cuisine au 6™

étage, en face de la cloture a lattis, j’apergois une petite
fille, de quatre ou cinq ans, je suppose. Elle porte ses cheveux noirs en queue de cheval,
qu’elle a fixée avec un ¢élastique rose. Quelques meches de cheveux sont tenues en place par
des pinces a cheveux de toutes les couleurs, décorées également de petits objets en plastique.
La petite fille porte un pantalon en tissu rose, un t-shirt bleu foncé et un petit sac-a-dos rose.
Son regard est concentré sur ses pas, sur le trottoir et sur les autres petits passants de son age
devant et derriere elle, vers qui elle tourne sa téte plusieurs fois. Ses pas sont rapides et elle
est évidemment peu enthousiaste quand un jeune gargcon la dépasse en courant. Le visage
ricanant et irrité a la fois, la petite fille forme la grande intention de rattraper le garcon. Elle
allonge ses pas et se méle ainsi a la grappe des écoliers de maternelle devant elle. Ces enfants

seront plus tard objets de discours : immigrants, femmes a voile, jeunes hommes de racine

arabes, chinoises. Quel plaisir de les voir étre enfants.




Flanerie 2 Darmstadt

Je descends du bus a la Place du marché, aussi nommée la Place du chdteau. Pour moi, c’est elle, le
vrai centre de la ville. J’ai toujours ignoré la mocheté qu’est la « Luisenplatz » malgré le fait qu’elle
fonctionne, de facto, comme centre de la ville. Place du chdteau alors. Avec I’ancienne mairie et le
chateau, il est évident que, historiquement, c’est ici, le centre de Darmstadt !

J’adore la maniére dont le soleil illumine les murs des batiments historiques : une lumiére spéciale,
produisant des couleurs chaudes sur les vieux murs en pierre. Une lumiere que [’on cherche en vain a
d’autres endroits de cette ville. Vraiment, ce n’est pas une beauté classique.

En passant par ma librairie habituelle, je savoure I’ambiance a la fois dynamique et détendue de la
place. Je songe a la vie dans le sud, au Cap, en Provence ou ailleurs, 1a ou les gens vivent dehors, ou
les plazzas sont des endroits de la vie quotidienne et ou ni les fleurs ni les hommes ne sont obligés de
se claquemurer pendant cinqg mois de I’année. Cela semble tout changer: L’attitude de la communauté,
de la société. Comme souvent, je me demande comment faire la part entre un environnement de vie
qui m’anime, qui m’accomplit et la famille, le cercle social d’amis que je crois ne plus vouloir quitter
pour de bon.

Apres avoir traversé les rails du tram, je me promene le long du chateau pour m’approcher, par la
place de Karoline, du Herrngarten, le parc plus ancien de Darmstadt. Il est situé au milieu de la ville.
Match a domicile, je croise mes plus anciennes traces a Darmstadt. Quelle vie éloignée, comme une
vie précédente. Le campus, I’ancien batiment principal de ’université, les escaliers donnants vers le
Herrngarten, le Fair-teiler (salle de distribution des aliments sauvés par Foodsharing). C’est comme si
toute ma vie était inscrite dans cet espace. Ou plutdt : S’est-il inscrit en moi ? Comment fonctionne-t-
elle, cette relation magique entre des endroits et des parties de mon corps ? Comme si j’avais en moi
un champ magnétique et que les endroits émettaient des ondes. Quand j’y passe, mon corps semble
reconnaitre ces ondes et il se reconvertit, s’adapte. C’est fou. Je sens tout ce que je sentais a la fois. Je
suis dans 1’espace spirituel, mental d’un autre temps. J’ai les sentiments précis que j’avais a la fois et
je les sens non comme un souvenir mais comme original.

Ce monde, il m’impressionne, il me pose des mystéres. La vastitude de ce qu’on appelle ‘I’homme’,
‘le monde’ est énorme, tellement complexe, multidimensionnelle. Nous ne savons que trés peu de
choses. Aprés I’expérience avec S., cela me fascine encore, me surprend, mais surtout, me conforte,
me confirme. Ce n’était pas mon cerveau a moi qui était petit, ce n’était pas moi qui étais folle, qui
sentais des choses qui — évidemment, logiquement — n’existaient pas. Ce n’est pas moi qui ai fermé ma
conception autour des limites de ma compréhension. Ce n’est pas moi qui devrais réduire le monde
pour pouvoir m’¢élever au dessus. Je fais partie de tout, du monde, je I’ai toujours fait.

Comme toujours en été, il y a du monde dans le Herrngarten. Tous ces gens qu’il aurait dédaignés !
En suivant ’axe nord-sud du parc, je me demande combien d’années il me faudra encore pour laisser

derriere moi véritablement cette expérience. Ce n’est non seulement I’expérience faite, mais aussi la



re-naissance qui m’occupent et que je vis encore. Etre re-née dans la véracité. Indescriptible. Les mots
ne peuvent pas I’exprimer.

Je tourne vers la droite, passant devant les joueurs d’échec, avec pour but mon endroit préféré. Le
jardin du prince George (Prinz-Georgsgarten) qui borde directement le Herrngarten mais que tres,
trés peu de gens remarquent et fréquentent. J’entre a I’intérieur des vieux murs par la porte. La vue sur
le jardin et la maison ‘Prettlack'sche Gartenhaus‘ ne pourrait étre plus esthétique. Je pense a Stefanie

avec laquelle j’étais ici la derniére fois pour déposer trois cartons de ses livres dans cette libraire

publique. Ont-ils déja trouvé de nouveaux lecteurs ?

Photo montrant la maison ‘Prettlack'sche Gartenhaus® et le jardin du prince George (Prinz-Georgsgarten) dans
le style rococo

Au 16°™ siécle, la ville de Darmstadt devint ville résidentielle du Landgrave et centre politique du comté de
Darmstadt-Hesse. Au 19°™ siécle, elle devint la capitale du grand-duché de Hesse, en 1918/19 on la transforma
en capitale du Volksstaat Hessen. Le 8 juin 1940, Darmstadt fut la victime d’un premier bombardement par les
alliés — suivi par encore 35 jusqu’en 1943. Le 11 et le 12 septembre 1944, Darmstadt vécut la « Brandnacht » :
elle fut la destination d’une attaque aérienne de la Royal Air Force. La ville fut détruite en monceau de
décombres. Plus de 11 500 hommes perdirent leur vie dans I’attaque et dans la tempéte de feu qui, selon
I’intention de la RAF, la suivit. 99% du centre-ville et des parties historiques de Darmstadt furent détruits.
Mesurée en relation a la population totale de Darmstadt, 1’attaque aérienne sur la ville compte, aprés celle sur
Pforzheim, 1’attaque la plus mortelle sur I’Allemagne nazi.

Apres la guerre, Darmstadt perdit son ancienne importance parce que les alliés nommeérent Wiesbaden la capitale
de la lande de la Hesse.

La reconstruction a Darmstadt pendant les années 1950 et 1960 fut marquée par des principes d’utilité. Des

batiments simples et efficaces furent érigés et seulement trés peu de batiments historiques furent reconstruits.




Darmstadt, la nuit

Je ne suis pas noctambule. La nuit, dehors, ne me dit pas grand-chose.

Darmstadt, selon moi, me ressemble sous ce point de vue.

Quand je sors de ma gym entre 22 et 23 heures le jeudi soir, la ville manifeste a peine une
once de vie.

Je monte sur mon vélo et je longe la Rheinstrae. Il n’y a presque personne dehors, juste
quelques cyclistes qui, comme moi, semblent rentrer a la maison. Darmstadt, la nuit décoit ses
habitants. Les pubs sont mauvais, les restaurants ferment vers 23 heures, le théatre est de
pauvre qualité et le seul bar de style en ville est mené par une famille hyper-snob qui
apparemment transmet ses attitudes aux employés.

Jarrive sur la place ‘Luisenplatz’. Mes jambes sont fatiguées et je décide de continuer mon
trajet en tram. Neuf minutes jusqu’ a I’arrivée du numéro cing. J’observe cette place si moche.
La planification de la ville a conduit au fait qu’autour de cette grande place principale, il n’y a
pas un seul caf€, ni restaurant ni autre endroit ou les gens pourraient séjourner, se retrouver le
soir. La trentaine de magasins et le centre commercial ‘Luisencenter’ qui bordent la place,
ferment a vingt heures. Depuis plus de deux heures, la place est donc déja abandonnée par la
grande partie des citoyens.

Ceux qui y restent maintenant sont ceux qui y vivent: des femmes et des hommes qui habitent
les petits pavillons d’abri vitrés, construits par les sociétés de transport en commun de la ville.
En été, leur nombre augmente: Les deux niveaux des grandes marches menant a la statue de

Ludwig, tout au milieu de la place, sont aussi utilisés comme couchettes. La chaleur nocturne



rend la vie dans la rue moins difficile pendant I’ét¢. Ces hommes et ces femmes s’y
retrouvent, s’alcoolisent, se disputent, s’engueulent, se mettent a dormir. Moi, je ressens de la
douleur, surtout quand ils se disputent. Je trouve que c’est une chose parmi les plus tristes du
monde: Des alcoolisés, des drogués qui se sentent trompés, abandonnés, dégus par leurs aimés
mais qui n’arrivent plus &8 communiquer cela sainement ni a se comporter de fagon fiable eux-
mémes.

De fait, je regrette déja mon idée d’attendre le tram ici. Je n’arrive pas bien a me démarquer
émotionnellement des destins de ses individus et je me sens presque coupable de pouvoir
rentrer chez moi, dans mon lit propre, de me glisser dedans avec un corps sain, protégée par
un appartement et entourée dans mon ceeur par beaucoup de bonheurs de la vie.

Soudain, je sens le regard d’un homme sur moi. Il s’est approché. Trop. Mais comme
toujours, juste assez loin pour ne pas pouvoir lui attribuer des intentions. Je déteste cette
situation. Je déteste ces regards et I’énergie qui les accompagne. Ne puis-je méme pas porter
des shorts Adidas et un top de sport large en ét€? Vraiment? Qu’est-ce qui est tellement
spécial, attirant en ce moment? Je n’ai méme pas encore pris de douche. Probablement, je
sens un peu la sueur, de plus, je porte un gros sac a dos. Mes cheveux sont en désordre. Que
voulez-vous que je mette alors pour me laisser en paix? Je demande a I’homme s’il a un
probléme ou pourquoi il me regarde ainsi. Naturellement, il me ridiculise par sa réponse. Je
veux exploser. Il s’en va.

Pour me calmer, je contemple un autre c6té de la place.

Je me rends compte combien elle a changé depuis 1’automne 2015: Une multitude de jeunes
hommes arabes, parfois en compagnie de leurs enfants, sceurs, méres ou €pouses fréquentent
la place. Visiblement, ils ne finissent pas leurs journées aussi tot que les gens de Darmstadt. A
22 heures, ils se trouvent encore sur la place, éveillés, dans D’attente. Ils écoutent de la
musique et la font résonner a haute voix par leurs smartphones. Depuis 2015, la boulangerie
self-service Back Factory a changé ses horaires et ferme seulement a 23 heures maintenant.
Le soir, elle est devenue le point de rencontre, le pivot, ’aorte de la ville pour tous ceux qui
sont arrivés en tant que réfugiés. On peut s’y assoir, boire un café pour un Euro et rester trés
longtemps. De la Luisenplatz, on peut regarder a travers les vitres. La vie est bruyante et
mouvementée dedans, le magasin est trés fréquenté. C’est comme un autre monde a
I’intérieur, un monde parall¢le derricre les vitres de la Back Factory. Quelle absurdité.

Mon tram arrive. Je suis contente. Echapper a mes analyses et pensées.

Je monte. La nuit, pour moi comme pour Darmstadt, c’est une pause. On reprend le

lendemain.



